Panggil dalam diam

2024 Pengarang: James Gerald | [email protected]. Diubah suai terakhir: 2023-12-17 14:13

Salji pertama turun pada waktu pagi. Serpihan berbulu putih yang besar berpusing perlahan di udara, secara beransur-ansur turun ke bawah dan ke bawah, seolah-olah menari, mematuhi motif mereka sendiri. Sebilangan kepingan salji segera bergabung dengan kotoran di aspal, berubah menjadi kelembapan biasa, yang lain berlama-lama di rumput yang layu, secara beransur-ansur menenun menjadi selimut sejuk yang ringan - hadiah renda untuk bumi dari ratu-musim dingin, yang datang sendiri.

Maria Nikolaevna bangkit dari kerusinya, berjalan perlahan ke tingkap, menarik balik tirai kuning gelap yang berat dan mencari lama di subuh, masih separuh tertidur, kota, tenggelam dalam cadar salju putih lut sinar. Dia suka bandar ini. Dia tinggal di sini sepanjang hidupnya dan setiap jalan, setiap persimpangan, setiap lorong yang sangat disayanginya, menyembunyikan kenangannya, mengingati serpihan masa kecilnya, menyimpan impian naif pada masa mudanya….

Di suatu tempat di kejauhan lampu redup muncul di jerebu putih - ini adalah beberapa tingkap pangsapuri orang lain, tersebar secara rawak di atas mesin gelap yang berbaris di deretan rumah. Kadang-kadang terdengar suara kereta yang lewat - bunyi getaran tayar di atas aspal. Bandar mula bangun…. Maria Nikolaevna merengus sedikit, tanpa sengaja menyentuh bahagian kiri dadanya dengan tangannya - dalam beberapa tahun kebelakangan ini, hatinya semakin kerap mengingatkan dirinya dengan kesakitan yang membosankan.

Dia kembali ke belakang bilik, tenggelam ke kerusi berlengan dalam, menjentikkan suis lampu meja lama dengan kap lampu beige anyaman di meja sisi katil, menghulurkan untuk membawa sehelai kertas yang terbaring bersendirian di tepi meja, menyimpan beberapa baris yang tersebar sunyi, tergesa-gesa dengan tulisan tangan bergerigi - anak perempuannya. Nastya jarang menulis. Maria Nikolaevna menerima surat terakhirnya kira-kira tiga tahun yang lalu, pada Krismas - Nastya menulis bahawa semuanya baik-baik saja dengannya, bahawa dia dan suaminya baru-baru ini kembali dari Sepanyol, di mana mereka menghabiskan 10 hari yang tidak dapat dilupakan, mengadu bahawa, sayangnya, dia tidak dapat walaupun ada beberapa hari untuk menziarahi ibunya, tetapi dia selalu berjanji untuk melakukannya secepat mungkin. Semua kabarnya masuk ke dalam beberapa lusin baris, yang diketahui oleh Maria Nikolaevna - dia tidak lagi ingat berapa kali dia membaca semula surat ini. Walaupun sekarang, dengan tangan yang gemetar, dia meletakkan lembaran di pangkuannya dan memandangnya lama, seolah-olah cuba membaca sekurang-kurangnya sesuatu yang lain di antara garis-garis itu, lalu mengalihkan pandangannya ke foto yang tinggal di rak untuk bertahun-tahun bersebelahan dengan ikatan buku timbul yang gelap. Dari luar bingkai, mata kekasih puterinya tersenyum padanya. Berapa lama dahulu….

Baru-baru ini, Maria Nikolaevna merasa kesakitan bagaimana Nastya menjauh darinya - dia ditelan oleh pekerjaan rumah tangga, pekerjaan yang menjanjikan, keinginan untuk membuat karier …. Dia tidak menyalahkannya - dia hanya menyesal bahawa selama beberapa tahun dia sendiri tidak dapat memandu sejauh kurang dari beberapa ratus kilometer, hanya menghabiskan waktu tiga setengah jam untuk menatap mata anak perempuannya, berdiri di depan dia, peluk, perlahan-lahan mengusap rambut coklatnya - seperti sekali pada masa kecil, ketika Nastya sangat suka meletakkan kepalanya di pangkuannya dan bercakap tentang semua yang berlaku padanya pada siang hari….

Kadang-kadang keheningan pangsapuri kosong dipecahkan oleh panggilan telefon yang tajam dan Maria Nikolaevna, mengambil penerima, dengan harapan yang tersembunyi diharapkan dapat mendengar suara anak perempuannya yang teredam oleh jarak. Nastya jarang sekali menelefon, dan tidak pernah bercakap lama - dia mengambil masa lima minit untuk mengetahui bagaimana keadaannya dan memberitahunya bahawa dia baik-baik saja. Kemudian Maria Nikolaevna dengan teliti membelai penerima telefon selama beberapa saat, seolah-olah dia dapat menjaga intonasi suara kesayangannya walaupun sesaat, dan senyum samar bermain di wajahnya yang berkerut. Ada yang lemah di hati saya lagi.

Sambil melihat jam tangannya, Maria Nikolaevna menghela nafas - sudah tiba masanya untuk mengambil sebiji pil lain, yang selama empat bulan terakhir berjaya mengisi seluruh kabinet di dapur. Dia faham bahawa mereka tidak mungkin membantunya menghilangkan sakit dada, tetapi dia terus mengikuti arahan doktor - ketika dia terakhir menghabiskan hampir dua minggu di klinik, mereka telah lama menerangkan kepadanya bahawa ini perlu, cuba melukis keseluruhan gambaran keadaannya yang kompleks. Maria Nikolaevna hanya tersenyum samar: "Doktor, kamu tidak dapat lari dari takdir, kamu lebih tahu daripada aku bahawa aku tidak mempunyai banyak masa lagi."

Dia menghabiskan beberapa hari di klinik, tetapi tidak seperti pesakit lain, dia tidak ingin keluar dari sana secepat mungkin - tidak ada yang menunggunya di rumah. Satu-satunya perkara yang membimbangkannya ialah Nastya tidak tahu apa-apa tentang apa yang ada dengannya dan di mana dia berada. Bagaimana jika dia memanggil? Dia tidak akan menemui sesiapa di rumah selama beberapa hari, dan mungkin takut, memikirkan bahawa sesuatu yang dahsyat telah berlaku. Dia tidak mahu risau puterinya.

- Adakah saudara-mara anda tahu bahawa anda ada di sini? seorang jururawat pernah bertanya, menyerahkan pil dan segelas air kepadanya.

Maria Nikolaevna mengangkat mata pikunnya yang penuh kasih sayang, ingin bertanya sesuatu, tetapi kemudian berubah pikiran dan hanya menggelengkan kepalanya.

- Tidak.

Nastya menelefon beberapa hari selepas Maria Nikolaevna pulang ke rumah setelah keluar dari hospital.

- Apa khabar ibu? - datang suaranya yang menyenangkan dan mendung, - Saya menelefon beberapa hari yang lalu, anda tidak berada di rumah.

- Ya saya…. Ya, Nastya, saya tidak ada di sana, - Maria Nikolaevna tersenyum ke dalam telefon, - semuanya baik-baik saja, anak perempuan. Bagaimana keadaan kamu di sana? Bagaimana Boris? Bagaimana Olenka?

- Seperti biasa, Borya melakukan perjalanan perniagaan selama seminggu, Olenka jatuh sakit sedikit pagi, saya tidak membiarkannya pergi ke sekolah.

- Apa dengan dia? - risau akan cucunya Maria Nikolaevna.

- Tidak apa-apa, saya sedikit sejuk.

Maria Nikolaevna ingin memberitahu anak perempuannya bahawa lebih baik gadis itu tinggal di rumah sehingga dia pulih sepenuhnya dan tidak perlu memberinya segala jenis campuran super moden, dan bahawa ubat terbaik untuk selesema adalah madu, lemon dan teh dengan jem raspberry. Tetapi dia tidak mengatakan apa-apa, mengetahui bahawa Nastya akan bergegas masuk ke penerima telefon: "Ayo, ibu!"

- Baiklah, ibu, saya akan berlari - saya harus pergi, - Maria Nikolaevna mendengar dan menghela nafas dengan penyesalan, tidak mahu berpisah dengan suara ini, - jika tidak, saya akan terlambat untuk pertemuan penting. Saya akan menghubungi segera!

- Jaga dirimu, anak perempuan, - Maria Nikolaevna tersenyum, - jangan bimbangkan aku.

- Baiklah, anda juga menjaga diri anda. Selamat tinggal!

Bip berbunyi pendek di penerima telefon membawa Maria Nikolayevna kembali ke realiti - dia perlahan-lahan menurunkannya ke tuas dan dengan langkah-langkah berat masuk ke bilik - atas sebab tertentu dia mahu berbaring sedikit, untuk berehat …. Dia mungkin hanya letih, keletihan.

Dibungkus selendang lembut yang hangat, Maria Nikolaevna berbaring di sofa - hatinya semakin sakit. "Saya harus minum pil," memusingkan kepalanya ketika dia menutup matanya, "dan menulis surat kepada Nastya besok." Seolah-olah ada sesuatu yang menyentuh kelopak mata yang tiba-tiba berat, dan dia merasakan dirinya perlahan-lahan jatuh ke dalam kegelapan.

… Ia semakin gelap di luar tingkap. Angin sejuk dengan lembut menyentuh tingkap dengan hembusan angin yang tajam, menjadikannya sedikit bergetar. Terdapat kesunyian di dalam bilik. Hanya bunyi berdetak jam dinding lama, yang tergantung di atas sofa di dinding, yang dapat menghitung detik, minit, jam secara berkala, yang dapat didengar melaluinya. Hanya satu panggilan telefon yang tiba-tiba memotong keheningan ini selama beberapa saat, dan setelah beberapa saat ia diulang lagi, kemudian sekali lagi. Seminit kemudian, keheningan kembali muncul di apartmen - bagaimanapun, tidak ada seorang pun di sana yang dapat mengangkat telefon.

Albina